大隈重信 — 惜しくない、と言う人
爆弾で右足を失っても、惜しいこともない、と言い切った明治の政治家
溝を跳んだ足
「数十年前に切っておくべきだった足を、よくもあの日まで、とっておけたものだ。そう思えば、惜しいこともない」
自分の右足について、そう語った男がいます。1895年に本になった、本人の思い出話の中の言葉です。
その右足は、本が出る六年前、投げつけられた爆弾で傷を負い、切り落とされていました。
数十年も前に、切っておくべきだった。いったい、何があったのでしょう。
話は、少年のころにさかのぼります。
学友たちと、溝を跳び越える競争をしたことがありました。溝の幅は一間（約1.8メートル）あまり。彼は足を踏み外し、右足をひどく傷めました。
傷は、手のひらほどの大きさのただれになった。肉が落ちて、骨が見えた、と本人は語っています。
今の医者なら、すぐに足を切り落として、早く治しただろう。けれど当時は、そういう手術に慣れた医者がいなかった。ほかに打つ手もなく、そのまま放っておくしかなかった。
しばらくは、ひどい痛みが続いた。その右足は後々まで、左足より少しやせていると感じた、とも言います。
少年の名は、大隈重信。1838年、佐賀藩に生まれました。藩というのは、殿様が治める一つの国のようなものです。佐賀藩の殿様は、鍋島家でした。
幼いころに父を亡くし、母の手で育てられた人です。
足のけがは、もとはといえば自分の不注意のせいでもある。大隈は、そう認めています。しかも、こりない若者でした。
病気が少しよくなると、すぐ学校へ出て、ほかの学生と成績を争う。食べるのも、酒を飲むのも、まるで控えない。ときには仲間と、町の外まで何里も歩きに出かけて、わざわざ体力をむだに使う。
そんな無理を重ねて、弱っていた体は、ますます弱りました。二十四、五歳のころには、四十すぎの顔に見えると言われたそうです。
あるときは、病気が四か月近くも治らなかった。学校の決まりでは、休めるのは三日まで。もう退学した者として扱われ、学年の初めからやり直しになりかけた。副島という人たちが力を尽くしてくれて、ようやく同じ学年に残れたこともあったといいます。
その無理は、学校とのけんかでも同じでした。
佐賀藩の学校、弘道館では、朱子学という中国の学問だけを教えていました。年ごろになっても学業を修められない者は、家の禄（藩からもらう給料）を、八割も減らされる。
藩にはさらに、『葉隠』という、武士の心得を説いた書がありました。その中には、こんな一節まであった、と大隈は引いています。お釈迦さまも孔子も、楠木正成も武田信玄も、鍋島家に仕えたことがないのだから、敬うには足りない。
藩じゅうの人間を、ひとり残らず同じ型にはめて、ひとりひとりの、何ものにもしばられない気風をなくしてしまった。大隈は、のちにそう批判しています。
十六歳のころ、学校の中で、朱子学ばかりの教え方に反対する運動が起こります。大隈は、その運動をしきりに助けて、勢いをあおった。学生の寮は、南と北の二つの建物が、廊下をはさんで向かい合っていた。その南と北で争いになり、だんだん激しくなって、ついに殴り合いにまでなりました。
藩は、関わった者たちを処分しました。大隈は、反対派の首謀者のひとりとして、学校を追い出されます。
一緒に処分された仲間の多くは、父や兄にさとされ、親戚に忠告されて、心を入れかえたと言って学校に戻っていきました。
大隈は、戻りませんでした。それどころか、のちにこう語っています。
「追い出されると、いよいよ心を奮い立たせ、いよいよ決心を固めた。だから、いよいよ反対の気炎をあおった」
母は、家のことはてきぱきと決めるのに、子どものすることには、あまり口を出さない人でした。
家は、仲間の集まる場所でした。酒を飲み、大声で歌い、言い争い、明け方にようやく解散する日も少なくなかった。母は少しも嫌な顔をせず、むしろ楽しそうに世話を焼いた、と大隈は振り返っています。
叔父も、叔母も、姉の夫も、何度もていねいに説教をした。しまいには、母に詰め寄る人まで出ました。
母は、息子がもう心を決めているのを見て、学校に戻れと無理に言うことはしませんでした。
「それは私にとって、大きな幸せだった」
大隈は、そう語っています。もしあのとき母にひどく叱られていたら、家の楽しさまで壊していたかもしれない、とも。
追い出されたことを、大隈は「この一時の不幸こそ、私にとって将来の幸福となった」と振り返ります。
けれど同じ口で、こうも言っている。あのとき、はっきりした考えがあってやったのだとは言わない。むしろ、気持ちのおもむくままにやったのだ、と。
友だちの多くを失った。親戚の気持ちも、藩の信用もなくした。自分に望みをかける人は、ほとんどいなくなった、と本人は言います。
追い出された少年が次に向かったのは、オランダの学問、蘭学でした。
苦心してオランダという国の成り立ちを定めた法を読み、彼はこう感嘆した、と振り返っています。
「夷狄の国にも、こんなよい制度があるのか」
夷狄とは、外国の人を見下して呼ぶ言葉です。
さらにアメリカの独立宣言を読んで、自由や権利というものの意味を知った、とも言います。
見下していた相手に、学ぶ。一緒に追い出された仲間の中で、その道へ進んだのは、彼ひとりでした。
大隈とは談判しない
やがて大隈は、藩主の鍋島閑叟から、航海術を学べと諭されます。
大隈は、断りました。
航海術なんて、いかにも卑しい船乗りの仕事のように思えたからだ、と本人は語っています。それより、父の跡を継いで、長崎の砲台の指令長官になりたかった。父はその指令長官で、彼は幼いころから、大砲の話を聞いて育っていたのです。
外国の書物の値打ちには気づいたのに、外国の船の値打ちには、まだ気づいていなかったのかもしれません。
やがて藩は、大隈たち三十人あまりを選んで長崎に送り、英語を学ぶ塾、致遠館をつくります。
もっとも本人は、のちに自分の学問について、こう言い切っています。
「ありていに言えば、私は今日まで、とくに専門の学問を修めたことはない。ただ、いろいろな雑多な知識を少し得ただけで、一つも取るに足るものはない」
1867年、大隈は大きな賭けに出ます。
副島種臣と一緒に、藩を抜け出した。脱藩です。藩の許しを得ずに、藩の外へ飛び出すことをいいます。
目指したのは、京都と大阪。将軍の徳川慶喜に会い、政権を朝廷に返すよう、じかに説くつもりでした。
二、三か月、走り回った。けれど、慶喜には会えない。そのうちに藩の役人に捕まり、佐賀へ連れ戻されました。
謹慎を命じられ、親類の家に預けられる身になります。
同じ1867年のうちに、将軍は政権を朝廷に返しました。大政奉還です。大隈が説きに行こうとしたことは、大隈のいないところで起きました。
「むなしく好機を人にゆずってしまったのは、思えば、悲しむべき身の上だった」
のちに、大隈はそう語っています。
謹慎が解けて長崎へ向かう途中、今度は病が彼を襲います。
寒気をこらえて舟に乗り、諫早から駕籠で長崎へ向かった。その駕籠の中で、何度も気を失いました。猩紅熱。かかった者はたいてい死を免れない、と言われていた病でした。
一週間ほど意識が戻らず、まわりの人たちは、もう助からないとあきらめた、と本人は言います。西洋の医者も日本の医者も、かわるがわる手を尽くして、どうにか命は取りとめた。けれど大事な三、四か月を、寝床の上で過ごすことになりました。
この病のことを、大隈はこう振り返ります。
「そもそも天地のあいだに不要なものがないのなら、病もまた、不要ではない」
そして、すぐあとに付け足しています。
「もちろん私たちは、自分から病を求めてかかるのがまちがいだということを、知っている」
1868年。新しくできた明治政府に、大隈は呼ばれました。外国との交渉を受け持つ役人です。三十歳でした。
長崎の浦上の村で、キリスト教を信じる人たちをどう扱うか。その問題で、イギリスの公使パークスと談判することになります。公使は、国を代表して外国に置かれる役人のこと。談判の場所は、大阪の本願寺の別院でした。
席に着くなり、パークスはこう言った、と大隈はのちに語っています。
「私は大隈とは談判しない。こんな地位の低い者には、責任がないからだ」
少し意外な一言ではあった。けれど、これはパークスのいつもの手だと思って、さほど気にも留めなかった。本人は、そう振り返っています。
列席していた上の役人たちが、大隈は日本の政府に認められている、と取りなして、ようやく談判が始まりました。
大隈は、言い返しました。日本の法で日本人を罰するのに、外国の口出しは受けない。キリスト教の歴史は、争いの歴史ではないか、とまで論じた。
パークスは手を振り、机をたたいて怒ったといいます。
「これは妄言だ。言い過ぎだ」
「あなたがたは、卑怯だ」
「試しに国の禁を解いて、数百人の信徒を許してみなさい。あなたがたの心配は、すべて取り越し苦労に終わるだろう。そうしなければ、私は断言する。はっきり断言する。日本は、必ず滅びる」
大隈は、笑って答えた、と本人は語っています。
「いたずらに外国人の指図に従う日こそ、わが国が滅びる時だろう。わが国の事情なら、私たちのほうが、あなたがたより、よく知っている」
談判は朝の十時ごろに始まり、昼ごはんも食べずに、夕方まで続きました。結果は、とうとうけんか別れでした。
あとで大隈は、通訳のシーボルトを呼んで、あの日のパークスの様子を尋ねています。パークスは今日の談判に驚いていた、とシーボルトは答え、パークスの言葉を伝えたそうです。
「これまで日本で、大隈のような者と談判したことはない」
地位が低いから相手にしない、と言われた男が、相手を驚かせて帰ってきたのです。
それから二十一年後。外国との条約を結び直す仕事の途中で、彼は爆弾を投げつけられます。
傷を負ったのは、あの右足でした。